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Para escribir este libro decidi fragmentar mi
historia como las cuatro estaciones del afio.
Dividi a quien fui en cuatro personas que estan
enlazadas una con otra a lo largo del libro. A
la primera de esas piezas de mi misma, la llamé

“Otono” y ella es el inicio de esta historia.

La llevo conmigo a donde sea que vaya porque
no puedo abandonarla. La guardo en el bolsillo
y sale cuando me siento dolida. Nunca aprendid
a lamerse las heridas asi que actia como la cria
abandonada de una loba; resentida y siempre

lista para rendirse ante la vida.

Débiles son sus raices, fuerte es la forma en la
que se marchita. Anota todo eso que ama sobre
los demas para ignorar el hecho de que no se
conoce a si misma en nada. Se le caen las hojas
de otofio en la cara y en las tardes de angustia
se sienta a mirarlas. Sin abrigo ni refugio, se

relaja en el derrumbe.
Ella es mi otorio. Ella es el nucleo, mi
estructura, mi origen. Todo aquello con lo que

creci, no lo que me esforcé en construir.

Y asi, te invito a destruirme.



naci en otofio

la base de todo

fui el susurro

que causé la tormenta

el ultimo abrazo

antes de la despedida

lo tuve todo y también lo perdi
conocer mis origenes

no es verme como flor

es sentirme como hoja en el suelo
crujiendo con los pasos
muriendo cada vez

de nuevo.



INVIERNO




Ella tiene frio y se congeld en un instante del

tiempo. Ella es mi invierno.

El invierno es el momento del relato que

todos esperan. Es el segundo en el que todo se
quiebra. Pero algo fall6 en la historia de ella.
Supongo que nadie la rescatd, nadie hizo magia
con sus partes rotas, nadie llego a tiempo y, por

lo que me contaron, murio.

No te sorprendas asi, ;qué mas le podias pedir?
Ella ya no era ella, se habia eclipsado. No

tenia nada que le perteneciera; ni siquiera este
capitulo es realmente suyo. Lo escribid para
dejar constancia de que las manos que amo
fueron las mismas que la dibujaron vacia. Lo
trazo sobre la nieve enterrando sus cenizas,
olvidando sus ojos grises, dejando la escena del
crimen, mirando desde afuera cémo asesinaban

todo lo que penso que era.

.Y qué se hace cuando la protagonista muere?

Vivis por ella.
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DE JUNIO

te lloré tan fuerte
que mi mama entro al cuarto

a preguntarme qué me pasaba.

yo le contesté que

se estaba apagando el sol.



